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Concorso Letterario “Dai voce alla tua storia” — Il edizione
La solitudine e la fragilita dell’anziano

Le due facce della solitudine

Il mio nome e Gaetano e da oltre 20 anni mi metto a disposizione degli anziani. Faccio il volontario
in una casa di riposo, la Bellaria, un piccolo osservatorio di anime in cui si anellano e intrecciano
vite vissute e per questo uniche e speciali.

Durante i primi anni di volontariato la mia domanda ricorrente era comprendere il senso della soli-
tudine, proprio quando la prospettiva & quella di abbandonare il proprio nido, le finte, ma pur pre-
senti, sicurezze, per lasciare il posto ad una minuscola e sobria camera, spesso da dividere con un
estraneo, alla presenza di qualche oggetto, velocemente selezionato, che possa testimoniare che an-
che noi abbiamo avuto un passato di ricordi cui ancorarci. Le maschere cadono una ad una sotto
I’egida del tempo che impietoso ha gia emesso la sua inappellabile sentenza.

Ebbene, mi sono detto che ci vuole coraggio, quel coraggio che solo passa dall’accettazione dello
scorrere dei propri anni, del fatto che non saremo piu quelli che credevamo di essere e che ogni no-
stra convinzione € inevitabilmente destinata a sgretolarsi.

Giuseppina tutto questo coraggio non 1’ha avuto. Ormai stella tra le stelle, conobbi Giuseppina i
primi anni di volontariato, quando ero ancora un giovane volenteroso, convinto di dare il proprio
contributo al mondo. E anche grazie a lei che sono diventato cid che sono. “A buon intenditore po-
che parole”, cosi si usa dire e con gli anziani tale detto non potrebbe essere piu vero, tanto che im-
pari presto che solo ’ascolto e 1’osservazione sostengono ogni nostra teoria.

Giuseppina era sempre stata una donna forte, per I’epoca anche discretamente colta, abituata a rico-
prire un “ruolo” di guida, di primo piano nell’ambito familiare. Impegnata e implacabile, con se
stessa e con gli altri, Giuseppina aveva mantenuto un saldo controllo sulla sua ed altrui vita. Quando
la conobbi non potei fare a meno di notare la sua postura, fiera ed eretta, il suo sguardo fisso, inda-
gatore e pronto a cogliere qualungue sfida o debolezza altrui. Notai che in lei muoveva potente una
richiesta di riconoscimento che gridava vendetta per I’affronto di dover subire il torto di un destino
cosi inglorioso. Ogni giorno Giuseppina sciorinava una sequela di rimostranze che meritavano una
lettura piu profonda. Tutto quel lamentarsi non faceva altro che rinforzare il mio sentire: la solitudi-
ne non ha nulla a che vedere con il sentirsi soli perché quest’ultimo nasce da uno stato di profondo
bisogno che scaturisce dal non essere piu visti come prima, dalla delegittimazione di ogni propria
azione. Diversa ¢ la solitudine, lenta conquista da assaporare nella sua totalita, intesa come valore
positivo, come capacita di stare bene con se stessi. Essa giunge alla persona come un porto sicuro e
rassicurante solo dopo aver accettato il cambiamento che la vita porta con sé. Giuseppina, lo capii
dopo, non aveva imparato a lasciare andare e questa condizione pesava su di lei come piombo, cre-
ando una forte sensazione di fragilita e vulnerabilita, apparentemente mascherate da un ruolo ora-
mai perso. L’immagine di questa donna, sempre in attesa di un cambiamento di vita che pur tuttavia



non sarebbe mai potuto accadere, mi lancio una sfida che seppi cogliere in un unico modo e che,
ancora oggi, risuona fortemente in me. Ascoltai oltre le parole, ascoltai con tutta la mia presenza,
attento, proiettandomi su di lei, intercettando cosi il suo dolore e, tacitamente, la sua possibile re-
denzione.
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